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Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause, infléchi, 

sélectionné, trié, interrompu pour de bon ou au contraire 

accéléré. L’inventaire annuel, c’est maintenant qu’il faut le 

faire. A la demande de bon sens : « Relançons le plus 

rapidement possible la production », il faut répondre par un 

cri : « Surtout pas ! ». La dernière des choses à faire serait 

de reprendre à l’identique tout ce que nous faisions avant. 

Il y a peut-être quelque chose d’inconvenant à se projeter 

dans l’après-crise alors que le personnel de santé est, comme 

on dit, « sur le front », que des millions de gens perdent 

leur emploi et que beaucoup de familles endeuillées ne peuvent 

même pas enterrer leurs morts. Et pourtant, c’est bien 

maintenant qu’il faut se battre pour que la reprise 

économique, une fois la crise passée, ne ramène pas le même 

ancien régime climatique contre lequel nous essayions 

jusqu’ici, assez vainement, de lutter. 

 

En effet, la crise sanitaire est enchâssée dans ce qui n’est 

pas une crise – toujours passagère – mais une mutation 

écologique durable et irréversible. Si nous avons de bonne 

chance de « sortir » de la première, nous n’en avons aucune de 

« sortir » de la seconde. Les deux situations ne sont pas à la 

même échelle, mais il est très éclairant de les articuler 

l’une sur l’autre. En tout cas, ce serait dommage de ne pas se 

servir de la crise sanitaire pour découvrir d’autres moyens 

d’entrer dans la mutation écologique autrement qu’à l’aveugle. 

La première leçon du coronavirus est aussi la plus 

stupéfiante : la preuve est faite, en effet, qu’il est 

possible, en quelques semaines, de suspendre partout dans le 



monde et au même moment, un système économique dont on nous 

disait jusqu’ici qu’il était impossible à ralentir ou à 

rediriger. À tous les arguments des écologiques sur 

l’infléchissement de nos modes de vie, on opposait toujours 

l’argument de la force irréversible du « train du progrès » 

que rien ne pouvait faire sortir de ses rails, « à cause », 

disait-on, « de la globalisation ». Or, c’est justement son 

caractère globalisé qui rend si fragile ce fameux 

développement, susceptible au contraire de freiner puis de 

s’arrêter d’un coup. 

En effet, il n’y a pas que les multinationales ou les accords 

commerciaux ou internet ou les tour operators pour globaliser 

la planète : chaque entité de cette même planète possède une 

façon bien à elle d’accrocher ensemble les autres éléments qui 

composent, à un moment donné, le collectif. Cela est vrai du 

CO2 qui réchauffe l’atmosphère globale par sa diffusion dans 

l’air ; des oiseaux migrateurs qui transportent de nouvelles 

formes de grippe ; mais cela est vrai aussi, nous le 

réapprenons douloureusement, du coronavirus dont la capacité à 

relier « tous les humains » passe par le truchement 

apparemment inoffensif de nos divers crachotis. A 

globalisateur, globalisateur et demi : question de 

resocialiser des milliards d’humains, les microbes se posent 

un peu là ! 

 

Cette pause soudaine dans le système de production globalisée, 

il n’y a pas que les écologistes pour y voir une occasion 

formidable d’avancer leur programme d’atterrissage. 

D’où cette découverte incroyable : il y avait bien dans le 

système économique mondial, caché de tous, un signal d’alarme 

rouge vif avec une bonne grosse poignée d’acier trempée que 

les chefs d’État, chacun à son tour, pouvaient tirer d’un coup 

pour stopper « le train du progrès » dans un grand crissement 

de freins. Si la demande de virer de bord à 90 degrés pour 

atterrir sur terre paraissait encore en janvier une douce 



illusion, elle devient beaucoup plus réaliste : tout 

automobiliste sait que pour avoir une chance de donner un 

grand coup de volant salvateur sans aller dans le décor, il 

vaut mieux avoir d’abord ralenti… 

Malheureusement, cette pause soudaine dans le système de 

production globalisée, il n’y a pas que les écologistes pour y 

voir une occasion formidable d’avancer leur programme 

d’atterrissage. Les globalisateurs, ceux qui depuis le mitan 

du XXe siècle ont inventé l’idée de s’échapper des contraintes 

planétaires, eux aussi, y voient une chance formidable de 

rompre encore plus radicalement avec ce qui reste d’obstacles 

à leur fuite hors du monde. L’occasion est trop belle, pour 

eux, de se défaire du reste de l’État-providence, du filet de 

sécurité des plus pauvres, de ce qui demeure encore des 

réglementations contre la pollution, et, plus cyniquement, de 

se débarrasser de tous ces gens surnuméraires qui encombrent 

la planète[1]. 

N’oublions pas, en effet, que l’on doit faire l’hypothèse que 

ces globalisateurs sont conscients de la mutation écologique 

et que tous leurs efforts, depuis cinquante ans, consistent en 

même temps à nier l’importance du changement climatique, mais 

aussi à échapper à ses conséquences en constituant des 

bastions fortifiés de privilèges qui doivent rester 

inaccessibles à tous ceux qu’il va bien falloir laisser en 

plan. Le grand rêve moderniste du partage universel des 

« fruits du progrès », ils ne sont pas assez naïfs pour y 

croire, mais, ce qui est nouveau, ils sont assez francs pour 

ne même pas en donner l’illusion. Ce sont eux qui s’expriment 

chaque jour sur Fox News et qui gouvernent tous les États 

climato-sceptiques de la planète de Moscou à Brasilia et de 

New Delhi à Washington en passant par Londres. 

Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause. 

Ce qui rend la situation actuelle tellement dangereuse, ce 

n’est pas seulement les morts qui s’accumulent chaque jour 

davantage, c’est la suspension générale d’un système 



économique qui donne donc à ceux qui veulent aller beaucoup 

plus loin dans la fuite hors du monde planétaire, une occasion 

merveilleuse de « tout remettre en cause ». Il ne faut pas 

oublier que ce qui rend les globalisateurs tellement 

dangereux, c’est qu’ils savent forcément qu’ils ont perdu, que 

le déni de la mutation climatique ne peut pas durer 

indéfiniment, qu’il n’y a plus aucune chance de réconcilier 

leur « développement » avec les diverses enveloppes de la 

planète dans laquelle il faudra bien finir par insérer 

l’économie. C’est ce qui les rend prêts à tout tenter pour 

extraire une dernière fois les conditions qui vont leur 

permettre de durer un peu plus longtemps et de se mettre à 

l’abri eux et leurs enfants. « L’arrêt de monde », ce coup de 

frein, cette pause imprévue, leur donne une occasion de fuir 

plus vite et plus loin qu’ils ne l’auraient jamais imaginé[2]. 

Les révolutionnaires, pour le moment, ce sont eux. 

C’est là que nous devons agir. Si l’occasion s’ouvre à eux, 

elle s’ouvre à nous aussi. Si tout est arrêté, tout peut être 

remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu pour 

de bon ou au contraire accéléré. L’inventaire annuel, c’est 

maintenant qu’il faut le faire. A la demande de bon sens : 

« Relançons le plus rapidement possible la production », il 

faut répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La dernière des 

choses à faire serait de reprendre à l’identique tout ce que 

nous faisions avant. 

Par exemple, l’autre jour, on présentait à la télévision un 

fleuriste hollandais, les larmes aux yeux, obligé de jeter des 

tonnes de tulipes prêtes à l’envoi qu’il ne pouvait plus 

expédier par avion dans le monde entier faute de client. On ne 

peut que le plaindre, bien sûr ; il est juste qu’il soit 

indemnisé. Mais ensuite la caméra reculait montrant que ses 

tulipes, il les fait pousser hors-sol sous lumière 

artificielle avant de les livrer aux avions cargo de Schiphol 

dans une pluie de kérosène ; de là, l’expression d’un doute : 

« Mais est-il bien utile de prolonger cette façon de produire 



et de vendre ce type de fleurs ? ». 

 

Nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation. 

De fil en aiguille, si nous commençons, chacun pour notre 

compte, à poser de telles questions sur tous les aspects de 

notre système de production, nous devenons d’efficaces 

interrupteurs de globalisation – aussi efficaces, millions que 

nous sommes, que le fameux coronavirus dans sa façon bien à 

lui de globaliser la planète. Ce que le virus obtient par 

d’humbles crachotis de bouches en bouches – la suspension de 

l’économie mondiale –, nous commençons à l’imaginer par nos 

petits gestes insignifiants mis, eux aussi, bout à bout : à 

savoir la suspension du système de production. En nous posant 

ce genre de questions, chacun d’entre nous se met à imaginer 

des gestes barrières mais pas seulement contre le virus : 

contre chaque élément d’un mode de production dont nous ne 

souhaitons pas la reprise. 

C’est qu’il ne s’agit plus de reprendre ou d’infléchir un 

système de production, mais de sortir de la production comme 

principe unique de rapport au monde. Il ne s’agit pas de 

révolution, mais de dissolution, pixel après pixel. Comme le 

montre Pierre Charbonnier, après cent ans de socialisme limité 

à la seule redistribution des bienfaits de l’économie, il 

serait peut-être temps d’inventer un socialisme qui conteste 

la production elle-même. C’est que l’injustice ne se limite 

pas à la seule redistribution des fruits du progrès, mais à la 

façon même de faire fructifier la planète. Ce qui ne veut pas 

dire décroître ou vivre d’amour ou d’eau fraîche, mais 

apprendre à sélectionner chaque segment de ce fameux système 

prétendument irréversible, de mettre en cause chacune des 

connections soi-disant indispensables, et d’éprouver de proche 

en proche ce qui est désirable et ce qui a cessé de l’être. 

D’où l’importance capitale d’utiliser ce temps de confinement 

imposé pour décrire, d’abord chacun pour soi, puis en groupe, 

ce à quoi nous sommes attachés ; ce dont nous sommes prêts à 



nous libérer ; les chaînes que nous sommes prêts à 

reconstituer et celles que, par notre comportement, nous 

sommes décidés à interrompre[3]. Les globalisateurs, eux, 

semblent avoir une idée très précise de ce qu’ils veulent voir 

renaître après la reprise : la même chose en pire, industries 

pétrolières et bateaux de croisière géants en prime. C’est à 

nous de leur opposer un contre-inventaire. Si en un mois ou 

deux, des milliards d’humains sont capables, sur un coup de 

sifflet, d’apprendre la nouvelle « distance sociale », de 

s’éloigner pour être plus solidaires, de rester chez soi pour 

ne pas encombrer les hôpitaux, on imagine assez bien la 

puissance de transformation de ces nouveaux gestes-barrières 

dressés contre la reprise à l’identique, ou pire, contre un 

nouveau coup de butoir de ceux qui veulent échapper pour de 

bon à l’attraction terrestre. 

 

Un outil pour aider au discernement 

Comme il est toujours bon de lier un argument à des exercices 

pratiques, proposons aux lecteurs d’essayer de répondre à ce 

petit inventaire. Il sera d’autant plus utile qu’il portera 

sur une expérience personnelle directement vécue. Il ne s’agit 

pas seulement d’exprimer une opinion qui vous viendrait à 

l’esprit, mais de décrire une situation et peut-être de la 

prolonger par une petite enquête. C’est seulement par la 

suite, si vous vous donnez les moyens de combiner les réponses 

pour composer le paysage créé par la superposition des 

descriptions, que vous déboucherez sur une expression 

politique incarnée et concrète — mais pas avant. 

Attention : ceci n’est pas un questionnaire, il ne s’agit pas 

d’un sondage. C’est une aide à l’auto-description*. 

Il s’agit de faire la liste des activités dont vous vous 

sentez privés par la crise actuelle et qui vous donnent la 

sensation d’une atteinte à vos conditions essentielles de 

subsistance. Pour chaque activité, pouvez-vous indiquer si 

vous aimeriez que celles-ci reprennent à l’identique (comme 



avant), mieux, ou qu’elles ne reprennent pas du tout. Répondez 

aux questions suivantes : 

Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues 

dont vous souhaiteriez qu’elles ne reprennent pas ? 

Question 2 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît 

nuisible/ superflue/ dangereuse/ incohérente ; b) en quoi sa 

disparition/ mise en veilleuse/ substitution rendrait d’autres 

activités que vous favorisez plus facile/ plus cohérente ? 

(Faire un paragraphe distinct pour chacune des réponses 

listées à la question 1.) 

Question 3 : Quelles mesures préconisez-vous pour que les 

ouvriers/ employés/ agents/ entrepreneurs qui ne pourront plus 

continuer dans les activités que vous supprimez se voient 

faciliter la transition vers d’autres activités ? 

Question 4 : Quelles sont les activités maintenant suspendues 

dont vous souhaiteriez qu’elles se développent/ reprennent ou 

celles qui devraient être inventées en remplacement ? 

Question 5 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît 

positive ; b) comment elle rend plus faciles/ harmonieuses/ 

cohérentes d’autres activités que vous favorisez ; et c) 

permettent de lutter contre celles que vous jugez 

défavorables ? (Faire un paragraphe distinct pour chacune des 

réponses listées à la question 4.) 

Question 6 : Quelles mesures préconisez-vous pour aider les 

ouvriers/ employés/ agents/ entrepreneurs à acquérir les 

capacités/ moyens/ revenus/ instruments permettant la reprise/ 

le développement/ la création de cette activité ? 

(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec 

celles d’autres participants. La compilation puis la 

superposition des réponses devraient dessiner peu à peu un 

paysage composé de lignes de conflits, d’alliances, de 

controverses et d’oppositions.) 
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*L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers 

de doléance suggérés dans Bruno Latour, Où atterrir ? Comment 

s’orienter en politique. Paris, La Découverte, 2017 et 

développés depuis par un groupe d’artistes et de chercheurs. 
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